《目送》這篇文章通過描述「我」與兒子、父親之間的日常生活片段，展現了三代人之間的情感紐帶。文章通過「目送」的場景，反映了兒子對「我」的冷漠態度，以及「我」與父親之間深厚的親情。這些生活故事不僅展現了家庭成員之間的互動，也深刻探討了親情和人與人之間的關係。
文章的結構對稱，分為上下兩部分，上半部分描述了「我」目送兒子上幼稚園、上大學、出國的情景，而下半部分則描述了「我」目送父親離開的三個場景。這種結構不僅加深了對主題的探討，也增強了文章的藝術效果。
文章的語言樸實而生動，情感真摯，通過第一人稱的敘述方式，增強了故事的真實感和感染力。作者在敘述中巧妙地結合了議論，使得觀點和情感得以充分表達。特別是在文章的結尾，通過重複使用一段表達主題的文字，強化了文章的主旨，即父母與子女之間的緣分，就是不斷地目送他們的背影漸行漸遠。
總的來說，《目送》不僅是一篇關於親情和成長的敘事散文，也是一篇深刻探討人與人之間關係和生命意義的作品。它提醒我們珍惜與親人相處的時光，並認識到親情並不能束縛親人前進的腳步。通過細膩的情感描寫和深刻的主題探討，《目送》成為了一篇具有強烈藝術感染力和深刻思想內涵的佳作。